《紫罗兰永恒花园》第十集：一封写了五十年的信，和打字机停下的那一下

京都动画在这集把「催泪」做成了手艺活。母亲知道自己等不到女儿长大，于是提前写好五十年的生日信，托薇尔莉特每年寄一封。外景是莱顿郊外的湖，逆光把薇尔莉特的金发打成透明的一圈边，背景里的风车转了整整一段台词。Evan Call 的配乐在打字机停下的瞬间一起收了，留白的那几秒比任何一场哭戏都重。